
64

Chiesa di Gesù Nuovo (Napoli), statua di san Giuseppe 
Moscati, ad opera di Pier Luigi Spolesa.
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Il medico dei poveri
Ci sono episodi che appaiono paradigmatici, 

cioè capaci di esprimere fino in fondo l’identità 
di una persona. 

Un giorno il professor Giuseppe Moscati si 
trovava a Vico, nei pressi di Napoli, e subito si 
sparse la voce che il famoso medico sarebbe ri-
masto in paese per qualche ora. La popolazione 
lo chiamò a visitare molti ammalati, da nessuno 
accettò il benché minimo compenso. Ripreso il 
treno per tornare a casa, i ferrovieri lo riconobbe-
ro e gli parlarono di un loro compagno di lavoro, 
povero e gravemente ammalato. Lo invitarono ad 
andare a visitarlo. Scese quindi a Castellamare 
e si recò nella casa del ferroviere. Stanze che da 
sole parlavano di miseria e di sofferenza. Dopo 
una visita accurata, Moscati passò alle prescri-
zioni: «Chiamate subito il parroco, perché prima 
bisogna pensare alla salute dell’anima e poi a 
quella del corpo». Quindi scrisse la sua diagnosi 
e indicò la cura, rassicurando i suoi amici: «Tran-
quilli, guarirà perfettamente». 
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Mentre sistemava le sue cose per andarsene, 
Moscati si accorse che i compagni dell’infermo 
si erano ritirati in un angolo e confabulavano. 
«Stanno facendo una colletta per pagare il suo 
onorario», gli spiegò il sacerdote che era stato 
chiamato. Il medico si avvicinò e sorprese tut-
ti: «Bene, ho saputo che con il frutto del vostro 
lavoro volete aiutate il vostro amico ammalato. 
Voglio contribuire anch’io». E lasciò loro una 
somma. Non solo generosa carità, ma anche fi-
nezza di spirito, prudente discrezione. 

Ecco perché si parla sempre di Moscati me-
dico dei poveri: come in questo caso condivide-
va la povertà spirituale («Chiamate il parroco!») 
e la povertà materiale (invece che farsi pagare, 
lasciava dei soldi per l’infermo). 

Crediamo abbia seguito lo stesso criterio an-
che in un altro episodio apparentemente diverso. 
Siamo nel 1926, nello studio medico di Moscati 
arrivano un nonno con la nipote, accompagnati 
dal medico curante. La ragazza aveva una feb-
bre altissima da giorni che l’aveva visibilmente 
prostrata. Non appena la vide, Moscati si infor-
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mò: «Questa ragazza ha compiuto il precetto pa-
squale?». Era la domanda – lo sappiamo – che 
spesso rivolgeva ai suoi pazienti. Il professor 
in questo caso capì subito che il problema del-
la ragazza non era fisico. La visitò ed emise il 
suo responso: «È sana come un pesce, forse ha 
qualche problema per la testa». «Eh sì – ammise 
il medico curante – queste ragazze o perdono la 
testa per un uomo o la perdono per Gesù Cristo». 
La giovane infatti voleva entrare in un monastero 
di clarisse ma i famigliari glielo impedivano. «E 
accontentatela! – esclamò Moscati – E poi datele 
da mangiare, fatele bere vino vecchio, è troppo 
dimagrita, è anemica». Li congedò insistendo sul 
punto: «Non la contristate!». La testimone che ha 
raccontato l’episodio ricorda che per quel consul-
to il professor Moscati non volle una lira.

Tutte le biografie di Moscati sono zeppe di epi-
sodi che confermano la fama di medico dei pove-
ri. E anche di medico povero. Il suo tenore di vita 
era modesto, non certo paragonabile alla stima e 
alla fama di cui godeva. Non solo non si faceva 
pagare dai meno abbienti, ma spesso donava lui 
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somme di denaro, per le medicine e per fare la 
spesa alimentare, a chi vedeva in uno stato di mi-
seria. Quando il povero paziente apriva la ricetta 
per darla al farmacista, spesso ci trova una banco-
nota. È rimasto celebre il cappello nel suo studio 
con la scritta: «Chi ha metta, chi non ha prenda». 
Era la sua filosofia di vita, se fare il medico è una 
missione, non si va in missione per fare soldi.

A Portici il dottor Francesco Brancaccio chia-
mò l’illustre collega di Napoli per un consulto. 
Aveva in cura un giovane che aveva avuto un 
attacco di appendicite e doveva essere operato. 
Dopo la solita accurata visita, Moscati espresse 
un deciso parere negativo sull’intervento chirur-
gico. Non era necessario. Gli prescrisse delle 
cure e nei seguenti quindici giorni tornò quattro 
volte a visitarlo, finché non fu pienamente rista-
bilito. Dopo l’ultima visita i famigliari gli por-
sero una busta con il suo compenso. Uscito da 
quella casa, Moscati ebbe il pensiero di aprire 
quella busta: vi trovò mille lire. Tornò sui suoi 
passi e al padre di quel giovane disse di ritenersi 
offeso. Quell’uomo pensò che evidentemente la 
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somma non era sufficiente e aggiunse altre mil-
le lire. Moscati le rifiutò, prese il portafoglio, 
estrasse 800 lire, le lasciò sul tavolo e come un 
fulmine guadagnò l’uscita. 

Un’altra storia. È sera, il professore stava vi-
sitando nel suo studio pieno di pazienti in atte-
sa. Arrivò un uomo trafelato con un biglietto: 
«Presto, dottore a questo indirizzo, un bambi-
no sta molto male, è urgente!». Moscati chiese 
il permesso di andare a coloro che aspettava-
no. Raggiunse in fretta i quartieri spagnoli di 
Napoli, quei vicoli stretti in salita che ben co-
nosceva. Sulla strada incontrò anche un amico 
medico, che si unì alla spedizione. Quando fu 
trovato il numero civico, i due si inoltrarono 
su per una scala buia e pericolosa. Una stam-
berga in cui sembrava non ci fosse anima viva. 
Moscati provò a urlare, si aprì una porta. «È il 
dottore? Venga». Il professore non fu stupito più 
di tanto dalla miseria estrema che caratteriz-
zava l’alloggio. Ad accoglierlo erano state due 
donne dall’aspetto equivoco. Il professore visi-
tò il bambino ed emise la diagnosi: meningite 
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tubercolare. «La situazione è grave, il bambino 
ha bisogno di assistenza continua…». «Ma noi 
dobbiamo lavorare…», risposero le donne. Mo-
scati insistette: «Non conoscete qualcuno, che 
ne so una suora?». Le donne si guardarono con 
un sorrisetto: «Una suora qui?». Il medico, insie-
me al collega, lasciò quel tugurio con in mente 
un piano d’azione immediato. Invece di andare 
verso casa, si diresse verso l’Ospedale degli In-
curabili, dove fortunatamente trovò la persona 
giusta dalla quale, dopo una vivace discussione, 
si assicurò che l’indomani mattina sarebbero an-
dati a prelevare il bambino per ricoverarlo. Ma 
anche questo non bastava. Cercò una religiosa 
di sua fiducia: «Domani cercate un nuovo rico-
verato un bambino affetto da meningite tuber-
colare. Gli stia vicino, forse nessuno gli ha mai 
parlato di Dio, lo assista e preghi per lui».

Giuseppe Moscati fu medico dei poveri, di 
tutti i poveri, non solo di chi non aveva i soldi 
per pagare le medicine o viveva in un tugurio 
malsano. Un giorno il professore uscì per imbu-
care una lettera e incontrò un giovane che presto 
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riconobbe come un suo studente. «Professore, 
non sto molto bene, potrebbe visitarmi a casa 
mia?». Moscati acconsentì e insieme si avviaro-
no verso l’abitazione. Il dottore lo visitò accura-
tamente, come faceva per ogni paziente. «Siete 
ammalato di etisia». Il volto del giovane si fece 
triste e buio. «Non vi preoccupate, oggi ci sono 
cure che alleviano il male e possono anche gua-
rirlo». Ma il giovane replicò: «Non è questo il 
problema. Qui sono in affitto, se i padroni di 
casa lo vengono sapere, quasi certamente mi 
buttano fuori». La carità di Moscati trovò una 
ricetta anche per quella situazione: «Facciamo 
così: mettete l’espettorato in un fazzoletto, io 
verrò a prenderlo, lo distruggerò e vi porterò 
un fazzoletto pulito». Il giovane commosso non 
riuscì che a dire «Grazie». Uscendo da quella 
casa Moscati incontrò un amico che gli chiese 
cosa facesse da quelle parti. «Niente, è che sono 
diventato la sputacchiera di un povero tisico», e 
si allontanò in fretta senza che l’amico potesse 
chiedergli spiegazioni. La carità sa anche essere 
autoironica. 


