NOTA DEL TRADUTTORE

«Cosi sono le strade di Dio, e spesso ['uomo in
modo quasi incosciente mette le basi affinché si
compiano i suoi disegni anche nelle cose apparen-
temente insignificanti».

Santa Laura di Santa Caterina da Siena

La prima volta che sentii parlare di santa Lau-
ra Montoya fu nell’ottobre del 2019. Pochi giorni
dopo mi ritrovai a tradurre la sua biografia che, per
la prima volta, viene oggi presentata al pubblico di
lingua italiana. In pochissimo tempo e in maniera
sorprendente, Madre Laura divenne per me da com-
pleta sconosciuta un’amica. Perché questo diventa-
no i santi coi quali si entra in contatto: amici, con-
fidenti, compagni di viaggio. I santi ci offrono la
loro esperienza, le meraviglie operate da Dio nella
loro vita; la loro testimonianza ci guida, illumina
qualche aspetto della nostra vita, ci accompagna,
conforta e incoraggia.

Si puo dire, dunque, che ho incontrato Laura per
caso. Ma per il cristiano il caso non esiste, esiste
Dio, che ¢ un Padre che provvede alla vita dei suoi
figli, e che guida la storia con sapienza, muovendo
i fili invisibili degli avvenimenti, anche quelli ap-
parentemente piu insignificanti. In America Latina,
dove il senso comune ¢ impregnato di una sincera
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religiosita — spesso una religiosita naturale, che fa
del cristianesimo un background culturale di grande
valore sociale — hanno coniato il neologismo diosi-
dencia, unendo 1 termini dios e coincidencia. Non
esistono le coincidenze, ma le “diocidenze”, perché
¢ Dio che opera e che guida i fatti e le situazioni con
sapienza. Le vite dei santi sono piene di diosiden-
cias, che non mancano neanche nella vita di Laura.

Nell’ottobre del 2019 un cliente della libreria
dove lavoro mi chiese un libro su santa Laura. Su-
bito pensai alla piccola Laura Vicuiia, la bambina
cilena beatificata nel 1988, che i salesiani hanno fat-
to conoscere in tutto il mondo. Ma il cliente chiari
che si trattava di una santa colombiana chiamata
Laura Montoya. Dopo aver effettuato una ricerca,
riferii che non esisteva nessun libro in italiano su
questa Santa. Pochi giorni dopo un cliente di Torino
mi formulo la stessa richiesta. Dovetti dare la stessa
risposta: le mie ricerche mi portavano solamente a
un libro pubblicato in Colombia in lingua spagnola.
La cosa mi sembrd molto strana, perché entrambi 1
clienti mi riferirono che in quei giorni il canale te-
levisivo della Conferenza Episcopale Italiana stava
trasmettendo una serie televisiva su questa Santa.
Effettivamente ebbi modo di vedere che si trattava
di una telenovela prodotta in Colombia e intitolata
Laura una vita straordinaria.

Mi informai sulla vita della Santa e mi resi conto
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di quanto fosse necessaria una biografia in lingua
italiana, non solo per soddisfare le richieste dei miei
clienti, quanto per la straordinaria attualita che san-
ta Laura rappresentava per il momento che stavamo
vivendo. In quei giorni si celebrava, infatti, il Sino-
do dell’Amazzonia, un Sinodo speciale convocato
da papa Francesco per la regione Panamazzonica
(svoltosi dal 6 al 27 ottobre del 2019). Mi sembro
evidente che sarebbe stato necessario promuove-
re la figura di una santa che dedico la sua vita alla
promozione dei diritti, ma soprattutto all’evangeliz-
zazione degli indios dell’Amazzonia colombiana,
convocando numerose giovani da tutto il paese per
un’impresa folle: fondare delle missioni in mezzo
alle foreste, dove né le forze politiche, né la Chiesa
erano mai penetrate. Con la sua forza di volonta e
col suo zelo per I’evangelizzazione attiro e addestrod
molte giovani per trasformarle in suore cabras, le
“suore capre”, come vennero chiamate per le loro
audaci spedizioni tra i monti della regione amazzo-
nica. Oggi sono note come le missionarie Lauritas.

Compresi, dunque, perché si era deciso di tra-
mettere il film in Italia, mentre non capii per qua-
le motivo nessuno si fosse adoperato per tradurre i
suoi scritti (sette opere spirituali scritte di suo pu-
gno) o una sua biografia. L’incontro (altra diosiden-
cia!) con la missionaria suor Maria Oliva Galvis,
avvenuto durante i giorni del Sinodo, fece si che
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in pochi giorni il progetto di traduzione iniziasse a
muovere i primi passi.

La storia di Laura ¢ costellata di elementi di
estrema attualita per la Chiesa attuale. La sua opera
di evangelizzazione come donna laica in mezzo alle
tribu indigene fa di lei un’antesignana della “Chiesa
in uscita” auspicata da papa Francesco. La passione
per gli uomini e le donne del suo tempo, in partico-
lare verso gli ultimi e gli emarginati, la sua costanza
in mezzo alle mille difficolta materiali, ai sospetti,
alle false accuse giunte sia dal mondo politico, che
dalle autorita ecclesiastiche, fanno di lei una figura
esemplare di missionaria in un mondo che vorrebbe
ridurre la religione a un sentimento intimistico, che
non disturbi la quiete e gli equilibri sociali. Al con-
trario, la testimonianza di questa santa colombiana
ci insegna «a non vivere la fede da soli — come se
fosse possibile vivere la fede in modo isolato — ma
a comunicarla, a portare la gioia del Vangelo con la
parola e la testimonianza di vita in ogni ambiente in
cui ci troviamo. In qualsiasi luogo in cui viviamo,
irradiare questa vita del Vangelo!» (Papa Francesco,
Omelia nel giorno della Canonizzazione, 12 mag-
gio 2013).

Ringrazio il Signore per la possibilita che mi ha
dato di conoscere questa santa donna e di poter of-
frire, con la traduzione di questo libro, un piccolo
contributo alla diffusione della sua testimonianza di
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vita. Ringrazio suor Maria Oliva Galvis, figlia spiri-
tuale di santa Laura, per la sua collaborazione e per
la sua pazienza. Ringrazio I’editore Alvaro Mascio-
ni e il cardinale Oscar Andrés Rodriguez Maradiaga
per la preziosa e sentita prefazione.

Voglio, infine, ricordare Rosaria Cannata, che ha
corretto con zelo e rigore le bozze della versione ita-
liana del testo, anche durante i giorni piu duri della
sua malattia. Il Signore I’ha chiamata a sé da questa
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vita nel giorno in
cui la Chiesa cele-
bra la memoria di
santa Caterina da
Siena, che santa
Laura scelse come
protettrice  della
sua opera missio-
naria e della Con-
gregazione delle
Suore Missionarie
di Maria Immaco-
lata e di Santa Ca-
terina da Siena.

< Certificato di Battesimo di Laura Montoya <>
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PREFAZIONE

La lettera agli Ebrei parla di una «moltitudine di
testimoni» (Eb 12,1), che per la loro fede costitui-
scono un esempio inconfutabile per tutte le genera-
zioni. La liturgia ci dice che 1 santi ci aiutano con
I’esempio della loro vita, con la loro intercessione
e la partecipazione al loro destino. In cid ogni santo
¢ unico e originale. Un modello speciale, un’opera
maestra dello Spirito Santo.

Il 12 maggio del 2013, mentre mi preparavo per
la Santa Messa pregando davanti alla tomba di Gio-
vanni Paolo II nella Basilica di San Pietro, uno dei
cerimonieri mi chiamo toccandomi sulla spalla e mi
disse: «Il Santo Padre chiede che Lei sia uno dei
concelebranti principali sull’altare del Baldacchi-
no». Sentii una grandissima emozione, visto che da
quando ebbi modo di conoscere 1’opera di Madre
Laura, visitando una delle sue comunita tra gli in-
digeni nel dipartimento di Yoro in Honduras e leg-
gendo la sua biografia incarnata in quelle religiose
cosi dedite al servizio dei pilu poveri tra i poveri, gli
indigeni, avevo imparato ad ammirarla e ad affidar-
mi alla sua intercessione.

Quella Messa di Canonizzazione, la prima di
papa Francesco, fu un evento indimenticabile per la
mia vita spirituale. Dio alza dalla polvere gli umili
per farli sedere sul suo trono di gloria.
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Dice il Siracide: «Figlio, se ti presenti per servire
il Signore, preparati alla tentazione. Abbi un cuore
retto e sii costante, non ti smarrire nel tempo della
prova» (2,1-2).

Nulla si puo applicare meglio alla vita della gio-
vane Laura Montoya, forgiata nelle difficolta, nel-
la sofferenza e nell’incomprensione. Difficilmente
troveremo prove piu dure nella vita di una bambina:
orfana e separata dalla famiglia, senza I’ opportunita
di un’educazione edifico una forza che la avrebbe
portata a una missione infaticabile.

La vita di santa Laura Montoya, “donna intre-
pida”, come la definisce 1’autore del libro che ho
I’onore di presentare, ¢ oggi pit che mai di enorme
attualita in una Chiesa “in uscita”. Una Chiesa di di-
scepoli missionari che cammina coi poveri per una
nuova primavera di evangelizzazione.

Papa Giovanni Paolo II si rivolse agli indigeni di
tutta I’ America Latina il 12 ottobre del 1992 dicen-
do loro: «Elemento centrale nelle culture indigene ¢
I’attaccamento e la vicinanza alla madre terra. Ama-
te la terra e volete rimanere a contatto con la natura.
Unisco la mia voce a quella di quanti reclamano la
messa in atto di strategie e mezzi efficaci per proteg-
gere e conservare la natura creata da Dio. 1l rispet-
to dovuto all’ambiente deve essere sempre tutelato
al di sopra di interessi esclusivamente economici 0
dell’abusivo sfruttamento di risorse nelle terre o nei
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mari». Madre Laura lo capi cinquant’anni prima,
senza dubbio grazie a un’ispirazione celeste.

La Conferenza di Aparecida ci chiama con in-
sistenza a una missione che non finisce: «Come
discepoli e missionari a servizio della vita, accom-
pagniamo 1 popoli indigeni e autoctoni nel percor-
so di rafforzamento delle loro identita e delle loro
organizzazioni, nella difesa del loro territorio, in
un’educazione interculturale bilingue e nella difesa
dei loro diritti». Immagino Madre Laura assaporare
queste parole che rendono concrete le intuizioni che
ella ci lascio con la sua vita piena di amore.

Infine, come un prezioso sfondo, si pone il Sino-
do dell’Amazzonia, che ci spinge a un cammino di
comunione e sinodalita capace di superare tutte le
difficolta, che madre Laura trovo nel dare inizio alla
Congregazione delle Missionarie di Maria Immaco-
lata e di Santa Caterina da Siena.

Chiedo al Signore che la lettura di questo libro
susciti un fuoco missionario, che porti a un rinno-
vato impegno di servizio, specialmente verso popoli
originari, che sono ancora oggi emarginati e ignora-
ti, e che Madre Laura interceda per noi.

Tegucigalpa 8 settembre 2021
Nativita della Beata Vergine Maria

% Oscar Andrés Cardinale Rodriguez Maradiaga, S.D.B.
Arcivescovo di Tegucigalpa, Honduras
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PRESENTAZIONE

Laura Montoya Upegui, comunemente cono-
sciuta come Madre Laura, ¢ sempre piu apprezzata
come esempio di fede e mediatrice davanti a Dio
per ottenere grazie richieste, specialmente per colo-
ro che soffrono. Questa devozione € particolarmen-
te forte in Colombia, sua terra natale, ma anche in
Ecuador, Venezuela, Peru, Bolivia, Brasile, Pana-
ma, Costa Rica, Honduras, Guatemala, Repubblica
Dominicana, Haiti, Cuba, Messico, Repubblica De-
mocratica del Congo, Angola, Italia e Spagna, dove
le religiose Lauritas hanno raccolto la sua eredita
spirituale, apostolica e missionaria, per lavorare con
abnegazione tra i piu povert.

Si puo dire che Madre Laura sia la prima donna
latino-americana ad aver fondato un istituto religio-
so missionario di carattere internazionale. Nono-
stante le pressioni esterne e i limiti personali, Laura
si fece largo con la sua forza di volonta e la sua
caparbieta, ma soprattutto grazie alla sua adesione
personale a Cristo e alla Chiesa. La grazia di Dio si
manifestd nella quotidianita della sua vita e nella
Chiesa alla quale Laura obbediva ciecamente, no-
nostante questa sembrasse guardare piu al passato
che al futuro e mettesse non pochi ostacoli allo svi-
luppo dell’opera missionaria.

In tempi in cui gli indigeni e le loro terre erano
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abbandonati alla loro sorte e in cui per la societa
e per la Chiesa era improbabile che una donna la-
vorasse da sola in mezzo alla selva, Laura apri le
strade per una nuova evangelizzazione e per una
pastorale di promozione sociale degli uomini. Ov-
viamente la sfiducia, 1 sospetti e persino le diffa-
mazioni non si fecero aspettare. Gli stessi membri
della Chiesa, che avrebbero dovuto incoraggiarla, si
opposero alle sue iniziative.

I suoi connazionali I’hanno da sempre conside-
rata una santa e cosi la ricordano e la invocano. Per
questo ¢ opportuno presentare questa breve biogra-
fia, in modo che in poche linee si possa conoscere
qualcosa riguardo la sua infanzia, la sua gioventu,
I’inizio della missione e, infine, tutto il processo di
purificazione col quale il Signore la prepard a rea-
lizzare 1’opera che le affido fin dal seno materno.
Nella vita di Madre Laura troveremo un esempio di
vita nella sequela di Gesu e nel servizio ai fratelli.

Questa biografia fu scritta da padre Manuel Diaz
Alvarez, autore di molti libri di formazione cristia-
na, pastorale e vite di santi. In questa occasione
ha tracciato un ritratto della vita di Madre Laura,
riuscendo a far emergere il progetto di Dio dentro
la storia personale della stessa Laura. L’ autore ri-
percorre 1’ Autobiografia di santa Laura e presenta
in modo agile e scorrevole il susseguirsi degli av-
venimenti, dei pensieri e delle riflessioni che ac-
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compagnarono il percorso della Santa colombiana.

Coloro che abbiano avuto modo di conoscere e
seguire la vocazione di Laura fin da giovani, sanno
bene che tutto ¢ stato vissuto in un clima di sempli-
cita e austerita e che non si presentd come una ri-
voluzionaria o una ‘“‘santona’”. Fu, innanzitutto, una
donna umile, che decise di essere fedele alla grazia
di Dio e di rispondere con fede e carita alle sfide che
la storia le presentava. Seppe leggere la presenza di
Dio in ogni avvenimento e si impegno nel compiere
la sua volonta.

Dal cielo Laura arrossira per quello che stiamo
affermando su di lei, ma alla fine accettera volentie-
ri che, attraverso la testimonianza della sua vita, si
diffonda I’amore a Dio e alla sua Chiesa.

Laura rappresenta un esempio eccellente di cat-
tolicita. Fedele alle tradizioni religiose della sua
epoca, seppe arrivare all’essenza della spiritualita
cattolica, senza dimenticare quegli aspetti che atti-
ravano maggiormente i fedeli a cui predicava il Van-
gelo, in particolare quegli indigeni per 1 quali diede
la vita e ai quali oggi si dedicano le sue consorelle.

Oggi, in un tempo in cui la Chiesa sottolinea I’ ur-
genza di una nuova Evangelizzazione e in cui I’at-
tuale papa Francesco ci invita a essere una «Chiesa
povera per i poveri» e a «uscire da noi stessi per
andare in cerca dei piu bisognosi nelle periferie del
mondo», la vita, la spiritualita e I’apostolato di Ma-
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dre Laura sono senza dubbio un esempio da seguire
nel nostro continente americano.

E nostro auspicio che tutti possano conoscere an-
cora piu approfonditamente la vita di santa Laura
Montoya attraverso la sua Autobiografia, che ¢ sta-
ta pubblicata a Medellin (Colombia) alcuni anni fa.
In quest’opera, oltre alle doti di narratrice di questa
Santa, si apprezza la dimensione mistica della sua
spiritualita, che la colloca tra le alte personalita che
si sono distinte in questo campo nella storia della
mistica cattolica.

Marta Uribe Echeverri

<> Lacameradilaura <
Santa Laura Montoya




1874
1876

1882

1884

1890

1893

1895

1896

1897

1900

CRONOLOGIA
di santa Laura Montoya

Il 26 maggio nasce a Jerico.

Morte di Juan de la Cruz Montoya, padre di
Laura.

Prima Comunione ad Amalfi.

Inizia la rivolta contro il governo che sfo-
cera in guerra civile tra conservatori e radi-
cali (cfr. nota 1, p. 46).

Sedicenne, si iscrive alla scuola magistrale
di Medellin.

Ottiene il diploma di maestra e inizia a inse-
gnare alla scuola superiore di Amalfi.

Ottiene un posto nella scuola superiore di
Fredonia. Leonor Echevarria, cugina di
Laura, fonda il collegio dell’Immacolata a
Medellin.

Chiede il trasferimento a Santo Domingo
per stare vicino alla sorella malata.

Arriva a Medellin per insegnare al collegio
dell’Immacolata.

Leonor si ammala gravemente ed ¢ costretta
a lasciare il collegio.
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1901
1905

1907

1907

1908

1910

1912

1914

1916

Morte di Leonor il 10 giugno.

E bersaglio di pesanti accuse da parte del-
la famiglia di un’alunna. La questione ar-
riva alla stampa e lei ¢ costretta a difendersi
pubblicamente. Inizia un lungo periodo di
persecuzione.

Chiude il collegio dell’Immacolata di Me-
dellin.

Fonda una scuola a Marinilla su richiesta
delle famiglie del paese.

Torna a Medellin.

Si rivolge al Presidente della Repubblica
chiedendo di potersi occupare dell’istruzio-
ne degli indigeni.

Incontra monsignor Crespo per organizzare
la missione.

Prima missione. Il 5 maggio Laura parte
con alcune compagne verso Dabeida.

Il 14 maggio: fondazione della Congrega-
zione delle Suore Missionarie di Maria Im-
macolata e Santa Caterina Da Siena.

Nuova missione a Rioverde. Arriva da Roma
I’approvazione per la nuova Congregazione
religiosa.
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1918
1923

1927

1929
1930

1940
1949
2004

2013

Nuova missione a Murri.

I1 10 febbraio muore Dolores Upegy, madre
di Laura.

Un inviato del Nunzio effettua una visita
apostolica alla Congregazione.

Si reca a Roma per incontrare il Papa.

I1 24 agosto partecipa a un pellegrinaggio a
Lourdes.

Sposta la casa madre a Medellin.
I1 21 ottobre muore.

Il 25 aprile papa Giovanni Paolo II celebra
la beatificazione di Laura Montoya.

Il 12 maggio la beata Laura Montoya viene
canonizzata da papa Francesco.
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CAPITOLO PRIMO

Antioquia terra cattolica

Una donna chiamo a gran voce Dolores Upegui,
moglie di Juan de la Cruz Montoya. Il suo nervo-
sismo suggeriva che qualcosa di molto grave fosse
successo a Jerico, citta della regione colombiana di
Antioquia.

«Cosa succede? — rispose Dolores — Perché tutto
questo baccano?».

«Presto Dolores! Vieni presto per favore! E suc-
cesso qualcosa a tuo marito. E davanti al cimitero,
circondato da molta gente...».

Dolores si affrettd a uscire di casa e, accompa-
gnata da quella povera contadina, corse verso il
luogo che le era stato indicato. «Me lo immagina-
vo — disse urlando mentre correva lungo la via — al
mio Juan prima o poi sarebbe successo qualcosa.
Corrono tempi brutti, la giustizia e I’odio vogliono
far fuori tutti coloro che amano la pace e credono
in Dio».

Juan de la Cruz Montoya giaceva inerme a terra.
Dal suo fianco sgorgavano zampilli di sangue. Era
ancora un ragazzo forte e deciso.

«Sappiamo chi ¢ stato; — disse uno degli uomini
accorsi sul luogo — bisogna vendicarlo».

«Non parlarmi di vendetta! — disse Dolores — E
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tantomeno davanti al cadavere di un uomo che vo-
leva solo la pace».

«Sono stati 1 nemici della giustizia e della reli-
gione», disse la donna che aveva avvisato la moglie
di Juan de la Cruz.

Prima di uscire di casa ’uomo aveva detto: «Do-
lores, passeranno sul mio cadavere per oltraggiare
la religione a Jeric6, cosi come hanno fatto in altre
citta».

Juan de la Cruz era medico, commerciante e, al
tempo stesso, uno dei volontari che combattevano
per la difesa della citta. Secondo 1 testimont, la sua
morte era stata programmata e portata a termine dai
“nemici della religione cattolica”.

Gli unici ricordi che Laura Montoya conservera
di suo padre sono i racconti riferiti dalla madre:
«Non ho conosciuto mio padre. — scrive nella sua
Autobiografia — So solo che era un buon commer-
ciante e un ottimo medico, che la sua condotta era
irreprensibile e che il sangue ribolliva nelle sue
vene ogniqualvolta doveva difendere la verita e la
giustizia; infine, che mori senza il conforto dei sa-
cramenti il 2 dicembre del 1876x».

Laura nacque due anni prima di quel tragico
evento. Esattamente il 26 maggio del 1874, tempo
di fiori e di canti mariani, di lotte infiammate tra
conservatori e liberali e di fervore religioso per tut-
ti i colombiani. Jericé era, allora, una piccola citta
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dell’ Antioquia, abitata da contadini e piccoli im-
prenditori.

Laura eredito da Juan de la Cruz la lotta costante
per la verita, la fede matura e infrangibile e quel
temperamento che la porto a dedicare la propria vita
al prossimo.

Sua madre Dolores mori nel 1923, proprio il 10
febbraio, lo stesso giorno in cui era nata verso la
meta del secolo precedente. Durante gli ultimi anni
della sua vita visse come religiosa, con voti solenni,
nella Congregazione che la figlia aveva fondato.

«Mia madre fu una donna di grande fede; — ri-
cordera Laura — la serieta del suo carattere e la
sua pieta erano cosi noti che tutti rimasero sopresi
quando scelse come marito un uomo semplice dopo
aver rifiutato la mano di un alto magistrato e di altri
buoni partiti». Laura descrive sua madre come «una
donna dal carattere “amabile” che le procurava I’ af-
fetto e I’amicizia delle persone del suo rango e il
rispetto e la venerazione dei suoi inferiori».

Nonostante i pianti sconsolati a causa della morte
di suo marito dopo appena cinque anni di matrimo-
nio, Dolores si era mostrata energica e severa con 1
figli fino al punto di non concedergli quasi nessuna
carezza. La vita era stata dura con lei e pensava di
fare lo stesso con 1 suoi figli, che furono I’unica sua
consolazione durante la vedovanza. Tuttavia, non
conservo rancore nei confronti di chi, in maniera
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ignobile, le aveva tolto il marito.

Pregando il Rosario ogni giorno coi figli, nomi-
nava sempre una certa persona e chiedeva ai bambi-
ni di pregare per lei. Una sera Laura chiese chi fosse
quel personaggio misterioso. Dolores, guardandola
con tenerezza e sincerita, rispose: «E 1’assassino di
tuo padre. Dobbiamo amarlo, come Gest ci chiede
di amare i nostri nemici, ossia pregando per la sua
conversione».

Laura racconta che questo amore al nemico la se-
gno per sempre. Lungo la sua vita mostrera, infatti,
una straordinaria capacita di perdonare coloro che
la offenderanno e diffameranno.

LEDUCAZIONE CRISTIANA

Dolores aveva ricevuto un’educazione impron-
tata sui principi piu tradizionali del cattolicesimo.
La infastidiva ogni offesa rivolta alla religione e per
nessun motivo abbandonava i suoi doveri cristiani.
«Da testimonianza della sua fede — racconta Laura
— il fatto che dopo il parto non volle lasciare che
nessuno dei suoi figli restasse neanche un’ora senza
essere battezzato e rifiutava di tenerli in braccio pri-
ma che avessero ricevuto I’acqua santa».

Sembrera strano ai nostri giorni pensare che
Laura sia stata battezzata a sole quattro ore dalla
sua nascita. «Il fonte battesimale dell’antica chiesa
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di Estrella fu il testimone muto della mia figliolanza
divina al chiaro splendore del sole del mezzogiorno.
Per questo, nel 1909 quando conobbi per la prima
volta in modo cosciente quel fonte battesimale, tren-
ta anni dopo il mio Battesimo, versai molte lacrime;
una dolce miscela di amaro dolore per la mia inno-
cenza perduta e della pili matura gratitudine davanti
al testimone silenzioso di quella carita perpetua con
la quale mi amasti, Dio mio, dall’eternita».

Laura ricevette fin da bambina, con semplicita
e gioia, un’educazione cristiana. Antioquia era una
regione profondamente cattolica e spiritualmente
fervente e si puo dire che la personalita di Laura
sarebbe incomprensibile se non si considerasse la
sua terra d’origine. Le tradizioni liturgiche comuni
a Jeric6 e dintorni, I’ambiente religioso domestico
e il fervore col quale la popolazione difendeva la
sua fede dagli attacchi dei cosiddetti “liberali” in-
fluirono in maniera determinante sulla sua futura
consacrazione.

Laura ci narra alcuni episodi particolari della
sua infanzia. A differenza della sorella maggiore,
sensibile e piagnucolona, lei fu una bambina molto
tranquilla e decisa, al punto di ritrovarsi a piangere
pochissime volte. «Spesso penso che, siccome Dio
non fa nulla a caso, questi episodi dell’infanzia mi
sarebbero tornati utili nel futuro. Avevi bisogno,
Dio mio (perdonami per la parola), avevi bisogno
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che fossi carina, senza troppi complessi e con un
carattere deciso».

La madre contribui a rafforzare il suo gia forte
carattere. Infatti, quando sorprendeva Laura a pian-
gere di fronte a piccole cose, le si avvicinava e sen-
za offrirle un sorriso o un po’ di affetto, le diceva:
«Non piangere per una sciocchezza simile. Conser-
va le lacrime per momenti piu difficili».

Laura fu una bambina fisicamente impacciata.
Non era in grado di realizzare con scioltezza gli
esercizi di ginnastica che le sue compagne esegui-
vano senza sforzo. «Quando facevo le superiori do-
vetti seguire lezioni di ginnastica. I professore si
esasperava con me e i miei voti erano bassissimi».

Ma la sua forza di volonta la portd a convertir-
si in una donna di ferro. Le sue lunghe escursioni
all’interno della fitta selva, affamata e assetata, ci
rivelano la sua grande resistenza fisica.

Dall’infanzia fu abituata a essere discreta e a non
procurare fastidi a nessuno. Chiedeva un favore con
estrema delicatezza. Piu tardi si rivelera eccessiva-
mente dura con s€ stessa, ma straordinariamente
comprensiva con gli altri. Come vedremo piu avan-
ti, 1 suoi familiari non furono molto affettuosi con
lei, per questo si abituo a passare sempre inosserva-
ta e a cavarsela da sola. Una virtu naturale che, col
tempo, divenne un dono inestimabile.

La pertosse la colpi fin da bambina, ma la sua
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natura robusta e gli aiuti opportuni riuscirono a sal-
varle la vita. Laura racconta che gia ad appena tre
0 quattro anni aveva un dono speciale nell’imitare
giocosamente gli altri. «Una volta mi misi a quattro
zampe davanti alla porta di casa e cominciai a imi-
tare e a prendere in giro un contadino mal vestito
che passava per il centro della strada». Nonostante
la madre si mostrasse molto severa con questa pes-
sima abitudine della bambina, lei stessa ci confessa
che non riusci a correggerla per molto tempo.

FATTI SIGNIFICATIVI

Alcuni episodi dell’infanzia e dell’adolescenza
influiscono in maniera determinante sul carattere
dell’essere umano, delineando in qualche modo tut-
to il suo comportamento futuro. Laura soffri molto
di fronte alle circostanze familiari, che descrive det-
tagliatamente nella sua Autobiografia.

«Il mio carattere, che affiorava allegro, divento
presto serio, alquanto triste e antipatico. Indubbia-
mente, il ritardo nello sviluppo fisico dovuto alla
pertosse che mi durd sei mesi, I’amarezza che ini-
zial a sentire ancor prima di compiere tre anni per
aver perso il papa, le molte lacrime di mia madre,
I’atmosfera di poverta che ci circondod per qualche
tempo, a volte rasentando la miseria dopo i1 saccheg-
gi che seguirono la morte di mio padre e la sconfitta
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delle forze conservatrici, mi fecero appassire strap-
pando dalla mia anima di bambina il sorriso e la
gioia che iniziavano a sbocciare con evidenza, quasi
in maniera esagerata. La bambina burlona divenne
presto imbronciata e severa».

Il cambiamento di carattere fu accompagnato
da un progressivo allontanamento dalla madre. Tra
esse si alzo un muro che le impediva di comunicare
francamente.

Col passare del tempo la poverta si tramuto in
fame. Fu allora che i familiari e gli amici di Dolo-
res si videro obbligati a darle una mano. La non-
na paterna voleva farsi carico di Carmelita, la piu
grande delle figlie ma, vista la resistenza della ra-
gazza ad allontanarsi dalla madre, non le rimase
altra scelta che portare con sé nella tenuta di cam-
pagna di Robledo I’altra nipote, Laura. Caricandosi
del suo solito complesso di “vittima”, Laura decise
di sacrificarsi, anche se non smise di percepire le
preferenze della nonna per sua sorella maggiore.
Il viaggio verso la campagna lo fece assieme a un
suo zio, giovane e litigioso. «Il cammino — racconta
Laura — fu per me un fiume di pensieri. Mio padre
era morto da poco tempo, la nostra famiglia distrut-
ta, mia madre era gia lontana da me... tutti questi
avvenimenti mi fecero vedere che la mia vita era
nera € mi annunciarono che, inevitabilmente, ero
destinata a soffrire».
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Questi avvenimenti dell’infanzia, modellati e ri-
pensati dopo tanti anni, alla luce della fede, porta-
rono Laura a vedere la presenza viva di Dio nel suo
prossimo piu bisognoso. Nessuna difficolta la dis-
suase dal suo proposito, perché fin da piccola aveva
conosciuto bene il prezzo della poverta e dell’umi-
liazione.

Laura contemplava con dolore il rifiuto dei suoi
familiari nei confronti di sua madre, in modo par-
ticolare da parte della famiglia paterna. Soffriva in
silenzio una solitudine che le era stata imposta e che
le negava I’ affetto di cui ogni essere umano ha dirit-
to. «A partire da quel momento — confessa — mi resi
conto del poco valore che hanno gli affetti umani e
di quanto poco aiuto ci si pud aspettare da coloro
che dicono di amarci. Da quel momento mi decisi
a sacrificarmi. Vivevo male perché vivevo abbando-
nata e senza madre, spesso senza 1’accoglienza di
coloro che mi ospitavano a casa loro, sottomessa al
rigore di sguardi severi e di una rigida disciplina,
ma non desideravo vivere diversamente. Il sacrificio
assoluto mi intristiva, ma mi metteva nella pace».

Tuttavia, Laura ancora non conosceva la dimen-
sione cristiana del dolore, che non consiste nell’ac-
cettarlo apaticamente, ma nell’assumerlo con deci-
sione. Per questo la sua unica consolazione erano la
solitudine e la disillusione. Col passare del tempo, 1
dolori corporali, la poverta abbracciata liberamente
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e il lavoro nei campi saranno per Laura fonte di gio-
ia e di crescita umana.

In questa situazione di conflitto interiore Lau-
ra assunse tutti i complessi tipici di una bambina
orfana, separata dalla madre e trattata con severita
da altre persone. Arrivo a pensare di non essere ben
voluta da nessuno. Confermava questo suo sospetto
sentendo le lodi che tutti facevano a sua sorella, dal-
la carnagione chiara, figura snella e gentile, e sop-
portando il disprezzo col quale si rivolgevano a lei,
bruna, dal carattere cupo e imbronciato.

I suoi timori diventarono un incubo quando alcu-
ne persone, senza rendersi conto del male che certe
parole possono arrecare, le insinuarono che la sua
carnagione scura era dovuta al fatto che non era re-
almente figlia di Dolores, ma di una vecchia cuoca
di casa. Laura arrivd anche a pensare che Juan de la
Cruz non fosse suo padre.

Il dolore e I’infelicita fecero di lei una ragazza
schiva e triste. Ma furono anche la causa della sua
futura resilienza e della capacita di donarsi agli altri.
Carmelita, coccolata da tutti, ben vista dai ragazzi
dell’epoca, si riveld sempre cagionevole e incapace
di badare a s€ stessa. Laura, al contrario, diventera
il sostegno della famiglia e promotrice di un’ope-
ra che nessun uomo avrebbe voluto sostenere per
quanto fosse dura e fuori dagli schemi.
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IL FORMICAIO E LA SCOPERTA DI DIO
COME PADRE

Quando ebbe compiuto cinque anni, il nonno pa-
terno porto Laura nella sua azienda agricola, non
lontano dalla citta di Amalfi. Li continu0 a ricoprire
il ruolo di “brutto anatroccolo”. L’ anziano sorrideva
di fronte alle grazie di Carmelita, provando per lei
grande simpatia ma, non appena notava la presenza
di Laura, I’espressione del suo volto cambiava e il
suo sguardo diventava severo. «Non sono mai riu-
scita a capire il motivo di questo crudele rifiuto»,
racconta Laura.

<+ Fonte battesimale di Laura <>
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Ogni tanto il nonno si innervosiva: aveva sempre
avuto un brutto carattere e non riusciva a control-
larlo. La presenza degli altri lo infastidiva, ancor
di piu quella di Laura che era, dunque, obbligata a
vivere in disparte, nei dintorni della casa, lontano
dagli sguardi del nonno. «Tutti si rivolgevano a me
in modo brusco — racconta — e tutti mi giudicavano
senza comprendere che ero soltanto una bambina
bisognosa di affetto».

Quella bambina, tuttavia, seppe perdonare e tro-
vare una risposta al disprezzo di cui era oggetto: la
mano di Dio voleva prepararla e forgiarla per un fu-
turo pieno di difficolta e ostilita nei suoi confronti.
«In questa scuola ho imparato che nulla conta, che il
cuore ha bisogno d’amore, che ci0 che ¢ passeggero
non potra mai riempirlo e che il dolore ¢ 1’unico
pane per la nostra anima in questa vita». Parole pes-
simiste, non veritiere, ma pienamente giustificate
nella sua esistenza piena di malattie, privazioni e
pericoli.

Come ogni bambina colombiana appartenente a
famiglie tradizionali cattoliche, Laura aveva impa-
rato a pregare e a temere Dio, anche se lo sentiva
lontano e non riusciva a rappresentarselo in altro
modo che come un Dio castigatore, lei che aveva
sperimentato 1l rifiuto da chi si sarebbe aspettata af-
fetto. Pregava il Rosario per far piacere alla madre e
anche perché era I’unico momento in cui nessuno la

Santa Laura Montoya



guardava male, ma lei stessa racconta che lo faceva
molto distrattamente.

Laura aveva bisogno di sentire, anzitutto, 1’affet-
to delle persone, per poter cosi comprendere e tro-
vare senso all’affetto di Dio. Ci racconta che la sua
sete di amare e di sentirsi amata era cosi forte che,
vedendo I’esempio dei suoi nonni, penso che spo-
sarsi fosse I'unico modo per sfuggire alla sua lace-
rante solitudine. Alcuni adulti scherzavano con lei
dicendole che era “sposata” con un altro bambino.
Lei la prese come una cosa seria € non riusciva a
capire come mai gli adulti avessero la cattiva abitu-
dine di mentire ai bambini.

Nel 1880 Laura aveva compiuto sei anni € non
voleva sentir parlare di scuola. Quella del suo pae-
se era lontano da casa e lei si immaginava maestri
severi, duri e distanti come suo nonno. Non voleva
intensificare il suo martirio e, inoltre, era ormai abi-
tuata alla vita di campagna. In quel contesto si senti-
va libera come una farfalla. I nonni non si curavano
molto di lei e questo le permetteva di passeggiare da
un lato all’altro della tenuta senza che notassero la
sua assenza.

I nonni, suoi tutori, furono piuttosto indifferenti
di fronte alla possibilita di mandare Laura a scuola,
ma non erano disposti a tollerare ancora per molto
tempo la sua ignoranza religiosa. A forza di ripetere
a memoria il catechismo, Laura riusci a impararlo;
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fu allora che le proposero di fare la Prima Comu-
nione.

Nel 1882, il vescovo di Santa Fe, Joaquin Guil-
lermo Gonzalez fece una visita pastorale ad Amalfi
e le famiglie della zona approfittarono dell’ occasio-
ne per far cresimare 1 figli piu piccoli. Anche Laura
fu portata in chiesa, ma non per ricevere la Cresima,
sacramento che aveva ricevuto I’anno precedente,
bensi per ricevere per la prima volta I’Eucaristia. I
sacerdoti del luogo vollero preparare per il vesco-
vo una cerimonia straordinaria, cosi decisero che
il prelato distribuisse la Comunione a piu di cento
bambini. Tra loro, anche Laura. La presenza del ve-
scovo ruppe ogni schema e i canoni in vigore, € non
ci furono grosse difficolta a far comunicare bambini
di 7 e 8 anni senza che avessero ricevuto nessun tipo
di preparazione.

Per tutta la sua vita Laura rimpiangera il fatto di
aver avuto accesso alla Comunione in maniera cosi
improvvisa e senza esserne pienamente cosciente.
Per questo, in eta adulta, insistera su questo pun-
to: non si dovrebbe accedere alla Comunione senza
aver ricevuto una preparazione adeguata e senza che
il candidato abbia la piena consapevolezza e cono-
scenza del sacramento.

Nella sua Autobiografia Laura ricorda alcuni dei
peccati commessi durante 1’infanzia, ma racconta
anche di una particolarita che caratterizzera il suo
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futuro. La sorella Carmelita era allegra, simpati-
ca, amabile, estroversa e attraente. Lei, invece, non
smetteva di chiudersi in sé€ stessa e di assecondare 1
suoi tratti rozzi e scuri con la sua costante testardag-
gine. La prima era apprezzata da tutti, la seconda
rifiutata. «Ogni cosa ci separava; — racconta — per
lei tutto era un trionfo, per me solo sconfitte. Tutta-
via non ho mai provato invidia verso di lei, ho gioito
sempre per la sua allegria e sono stata orgogliosa di
avere una sorella cosi speciale».

Questa virth naturale di rallegrarsi per il bene al-
trui si trasformo con gli anni in un’autentica grazia
di Dio. L’unica preoccupazione di Laura fu quella
di rendere felici gli altri, chiedendo giustizia per le
persone abbandonate e sole, nonostante nessuno la
esercitasse nei suoi confronti.

Poco tempo dopo la Prima Comunione si am-
malo gravemente a causa di una malattia che 1 me-
dici, non conoscendo la sua provenienza € i suoi
effetti, chiamavano “Ballo di san Vito”. Febbre alta
e costante mal di testa furono le principali manife-
stazioni di una malattia che tutti credettero fosse
mortale. La bambina si riprese, ma non dimentico
mai un dettaglio che per lei fu molto significati-
vo. Le consigliarono di confessarsi, ma lei rifiutd
di farlo, piu per paura della severita del confessore
che per avversione al sacramento o alla fede. Per
questo, quando ricordera questo fatto, definira sé
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stessa come una bambina “religiosamente fredda”.

Nonostante tutto, le vie di Dio non erano lonta-
ne da Laura. Bambina indifesa e solitaria, priva del
calore degli affetti e piena di complessi, che a mala
pena riusciva a sfogarsi con gli altri esseri umani
che la circondavano, si rifugiava spesso nella natura
trovando in essa consolazione. Contemplava, con
passione, la crescita degli alberi e ascoltava affasci-
nata il canto degli uccelli. L’opera la condusse al
suo Artefice, la creatura al Creatore.

Lei stessa racconta, con semplicita, come per la
prima volta arrivo a pensare a Dio come Padre: «Mi
intrattenevo spesso a osservare da vicino i movi-
menti delle formiche che trasportavano le loro prov-
viste di foglie. Una mattina, la piu bella della mia
vita, ero a un isolato di distanza da casa. Seguii le
formiche fino all’albero che stavano spogliando per
poi tornare con loro fino al formicaio. Osservavo
il saluto che si davano (cosi chiamavo cio che fan-
no quando si incontrano), le vedevo lasciare il loro
carico, darlo a qualcun’altra ed entrare nel nido. Io
stessa le liberavo dal carico e mi compiacevo nell’a-
iutarle portando le loro foglioline fino all’ingresso
della loro casa di terra, dove mi accoglievano quelle
che uscivano da quel misterioso buco.

Cosi mi intrattenevo, a volte ingannandole, a
volte accarezzandole, quando improvvisamente...
Come dirlo? Dio ben sa che queste cose sono molto
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intime e raccontarle ¢ imbarazzante. Solo 1’obbe-
dienza le puo rendere pubbliche. Fui ferita da un
raggio d’amore talmente forte che ancora oggi lo ri-
cordo come se lo stessi vivendo in questo momento.
Come ¢ stato? Impossibile dirlo. Lo sentii per lun-
ghi attimi, senza sapere cosa sentissi, né come que-
sto fosse possibile e senza poter parlare. Finalmente
finii per piangere e gridare intensamente. Guardavo
il formicaio e sentivo Dio. Volgevo lo sguardo ver-
so il cielo e lo chiamavo come una pazza, piange-
vo perché non lo vedevo e urlavo piu forte. Molto
spesso [’amore si converte in dolore. Questo amore
rischiava di uccidermi».

Da quell’evento, che nobilitd la sua mente di
bambina, Laura entr0 in dialogo col Creatore. Fino
a quel momento aveva ripetuto a pappagallo le pre-
ghiere imparate a memoria e frequentava la parroc-
chia soltanto perché obbligata ad andarci. Non era
ancora arrivata a una personalizzazione della fede.
Quell’evento segno ’inizio di una nuova tappa nella
sua vita: Dio non era piu quell’essere lontano a cui
si doveva obbedire, ma un Padre che sentiva vicino
a sé e che non la emarginava come faceva il resto
del mondo.
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